Ọktoba ọ bụla kemgbe 1985, ọnwa Mmata Ọrịa Cancer na-eje ozi dị ka ihe ncheta ọha na eze mkpa ọ dị ịchọpụta mmalite na nlekọta mgbochi, yana nkwenye nke ọtụtụ ndị ọrịa ara ara, ndị lanarịrị, na ndị nyocha na-arụ ọrụ dị mkpa dị otú ahụ na-achọ ọgwụgwọ maka ya. ọrịa ahụ. Maka mụ onwe m, ọ bụghị naanị n'October ka m na-eche banyere ọrịa a jọgburu onwe ya. Anọwo m na-eche banyere ya, ma ọ bụrụ na ọ bụghị n'ezoghị ọnụ, ọ fọrọ nke nta ka ọ bụrụ kwa ụbọchị kemgbe nne m m hụrụ n'anya kpọrọ m na June 2004 iji mee ka m mara na a chọpụtala ya. M ka na-echeta kpọmkwem ebe m guzo na kichin m mgbe m nụrụ akụkọ ahụ. Ọ bụ ihe ijuanya ka ihe ndị na-akpasu iwe si emetụta uche anyị na ebe nchekwa nke oge ahụ na ndị ọzọ sochirinụ nwere ike ịkpata mmeghachi omume mmetụta uche dị otú ahụ. Adị m ime ihe karịrị ọnwa isii n'ime nwa m, ruokwa n'oge ahụ, enwebeghị m mmerụ ahụ na ndụ m.

Mgbe ihe ịma jijiji mbụ ahụ gasịrị, afọ na ọkara na-esote bụ naanị ihe mgbagwoju anya na ncheta m. O doro anya na… enwere oge siri ike nke ịkwado ya na njem ya: ndị dọkịta, ụlọ ọgwụ, usoro, mgbake ịwa ahụ, wdg, mana enwerekwa ezumike, ọchị, oge dị oke ọnụ ahịa mụ na mama m na ụmụ m ọnụ (ọ na-ekwubu nke ahụ). nne na nna ochie bụ "gig kacha mma" ọ nwetụrụla!), njem, ihe ncheta mere. Enwere otu ụtụtụ mgbe nne na nna m na-eleta Denver ịhụ nwa nwa ọhụrụ ha mgbe nne m pụtara n'ụlọ m n'ụtụtụ, na-achị ọchị. Ajụrụ m ya ihe na-atọ ọchị, ọ kọọ akụkọ banyere ntutu isi chemo ya na-agba n'abali gara aga na ntutu ya na-adaba na nnukwu mkpọ n'aka ya. O nwetara giggles na-eche echiche banyere ihe ndị na-elekọta ụlọ ga-eche, ka ha hụrụ isi ya dum nke ọchịchịrị, Greek / Italian curls na ahịhịa. Ọ bụ ihe na-adịghị mma ihe nwere ike ime ka ị chịa ọchị n'ihu nnukwu ihe mgbu na mwute.

N'ikpeazụ, ọrịa kansa mama m enweghị ọgwụgwọ. Achọpụtara ya na ọ nwere ụdị ọrịa ara na-adịghị ahụkebe nke a na-akpọ ọrịa kansa ara na-egbuke egbuke, nke mammogram na-adịghị achọpụta ya na oge achọpụtara ya, na-enwekarị ọganihu ruo ọkwa IV. Ọ hapụrụ ụwa a n'udo n'ụbochị Eprel na-ekpo ọkụ na 2006 n'ụlọ ya na Riverton, Wyoming mụ na ya, nwanne m nwoke, na papa m na ya mgbe o kuru ume ikpeazụ ya.

N'ime izu ole na ole gara aga, echetara m na m chọrọ ime ka amamihe ọ bụla m nwere na-egbukepụ egbukepụ, ajụrụkwa m ya otú o siworo nwee ike ịlụ papa m ruo ihe karịrị afọ 40. “Alụmdi na nwunye siri nnọọ ike,” ka m kwuru. "Kedu ka i siri mee ya?" O ji njakịrị kwuo, na-egbuke egbuke n'anya ya gbara ọchịchịrị na ọnụ ọchị sara mbara, "Enwere m nnukwu ndidi!" Mgbe awa ole na ole gachara, o yiri ka ọ kpọrọ ihe ma gwa m ka mụ na ya nọdụ ala wee sị “Achọrọ m ịza gị ezigbo azịza banyere otu m si lụọ nna gị ogologo oge. Ihe bụ…Abịara m n'aghọta ọtụtụ afọ gara aga na m nwere ike ịhapụ mgbe ihe siri ike ma gaa n'ihu onye ọzọ, mana na m ga-ere ahịa otu nsogbu maka onye ọzọ. Ekpebikwara m na m ga-anọgide na-enwe nsogbu ndị a ma nọgide na-arụ ọrụ na ha.” Okwu amamihe sitere na nwanyị na-anwụ anwụ na okwu ndị gbanwere otú m si ahụ mmekọrịta dị ogologo oge. Nke a bụ naanị otu ihe mmụta ndụ m nwetara n’aka ezigbo nne m. Ọzọ mma? "Ụzọ kachasị mma iji bụrụ onye a ma ama bụ imere onye ọ bụla ebere." O kwenyere na nke a… biri nke a… na ọ bụ ihe m na-ekwughachi ụmụ nke m ugboro ugboro. Ọ na-ebi.

Ọ bụghị ụmụ nwanyị niile a na-ewere dị ka "oke ihe ize ndụ" maka ọrịa ara ara na-ahọrọ ụzọ a, ma n'oge na-adịbeghị anya, ekpebiri m ịgbaso usoro ihe ize ndụ dị elu nke gụnyere otu mammogram na otu ultrasound kwa afọ. Ọ nwere ike tinye gị na ntakịrị ihe na-emegharị mmetụta uche, Otú ọ dị, dịka mgbe ụfọdụ na ultrasound, ị nwere ike ịnweta ihe na-ezighị ezi ma chọọ biopsy. Nke a nwere ike na-ama jijiji mgbe ị na-eche oge nhọpụta biopsy ahụ na-atụ anya, nsonaazụ na-adịghị mma. Ihe ịma aka, mana ekpebiri m na nke a bụ ụzọ na-eme ka uche m dịkwuo mma. Mama m enweghị nhọrọ. E nyere ya nchoputa dị egwu wee mebie ihe niile jọgburu onwe ya na n'ikpeazụ, ọ ka meriri n'agha ya n'ihe na-erughị afọ abụọ. Achọghị m ka m ma ọ bụ ụmụ m pụta. Ana m ahọrọ ụzọ na-aga n'ihu na ihe niile na-abịa na ya. Ọ bụrụ na a manyere m ihu ihe mama m chere ihu, achọrọ m ịma ozugbo enwere ike, m ga-etikwa nke ahụ #@#4! ma nwee oge dị oke ọnụ ahịa karịa… onyinye enyeghị mama m. M ga-agba onye ọ bụla na-agụ nke a ume ka gị na dọkịta gị kpọtụrụ gị ka ị chọpụta ma usoro omume a nwere ike ime ka ọ bụrụ ihe ezi uche dị na nzụlite / akụkọ ihe mere eme na ọkwa gị. Mụ na otu onye ndụmọdụ gbasara mkpụrụ ndụ ihe nketa ma mee nyocha ọbara dị mfe iji chọpụta ma m̀ bu mkpụrụ ndụ cancer maka ihe karịrị ụdị ọrịa 70. Inshọransị m kpuchiri ule ahụ, yabụ ana m agba ndị ọzọ ume ka ha lelee nhọrọ ahụ.

M na-eche banyere mama m kwa ụbọchị ruo ihe karịrị afọ 16. Ọ mụnyere ìhè na-egbuke egbuke nke na-apụbeghị na ncheta m. Otu n'ime uri ọkacha mmasị ya (ọ bụ onye isi Bekee na-agbake!) Akpọrọ Ihe osise mbụ, nke Edna St. Vincent Millay dere ma ga-echetara m ìhè ahụ ruo mgbe ebighị ebi:

Kandụl m na-ere ọkụ na nsọtụ abụọ;
Ọ gaghị adịru abalị;
Mana ah, ndị iro m, na ee, ndị enyi m -
Ọ na-enye ọmarịcha ìhè!