Please ensure Javascript is enabled for purposes of website accessibility Skip to main content

Tonia's Light

Singulis Octobribus ab anno 1985, Pectus Cancer Conscientia Mensis publica recordatio momenti est momenti detectionis primae et praecaventiae curae, necnon agnitio innumeris cancer pectoris aegros, superstites, et inquisitores qui tantum laborem faciunt ad remedium quaerendum. morbi. Me personaliter, non solum mense Octobri de hoc horribili morbo cogita. Cogitavi de eo, nisi indirecte, cotidie fere ex quo tempore mom charissimi mei me in mense Iunio 2004 vocavit ut sciam eam praecognitam fuisse. Adhuc prorsus memini ubi in coquina stabat cum nuntium audivi. Mirum est quomodo res traumaticae mentes nostras afficiunt ac memoriam illius temporis et cetera, quae secuta sunt, adhuc talem responsionem motus elicere possunt. Sex menses gravida cum medio puero fui et usque eo ipso momento, vere expertus sum trauma in vita mea.

Post initium concussionis, anni sequentis cum dimidio tantum labes in memoria mea sunt. Certa praenuntiabilia momenta difficilia erant sustentandi illam in itinere suo: doctores, valetudinaria, processus, recuperatio chirurgica, etc., sed erant etiam feriae, risus, tempus pretiosum cum mom meo et filiis meis simul (dicebat enim avis erat "absoluta cisio optima" semper habuit!), iter, memoriam fecit. Erat unum mane dum parentes mei Denverium visitabant ut novum nepotem suum viderent cum mater mea mane apud me ostendit, hysterice ridens. Quaesivi quid tam ridiculam , et narravit fabulam de damno suo chemo , ante noctem calcitrare , et capillum decidere in magna chunks in manu eius . giggles illa in cogitando de hospitio quid censendum sit, cum totum caput tenebrosum, in quisquiliis cincinnis Graecis/Italicis viderant. Impar est quod rideas contra immensum dolorem et tristitiam.

In fine, cancer mammae meae non sanabilis fuit. Ea praecognita cum rara forma, quae cancer pectoris inflammatorii vocatur, quae a mammogrammis non deprehenditur et tempore detegitur, typice progressus est ad scaenam IV. Hoc mundo placide reliquit calido die Aprilis MMVI apud domum suam in Riverton, Wyoming mecum, frater meus, et pater meus cum illa cum extremum spiritum sumpsit.

In his proximis aliquot hebdomadibus memini me nullas sapientiae frenos velle fulgere posse, et quaesivi eam quomodo per quadraginta annos in matrimonio meo manere gessisset. "Durum est matrimonium," inquam. "Quid hoc fecisti?" Ioculanter dixit, cum micant in obscuris oculis et lato risu, "Patientiae summam habeo!" Paucis post horis, serio intuitus me cum ea sedere rogavit et dixit "Responsum tibi dare volui quomodo tam diu patri tuo uxorem mansi. Res est… abhinc annos ad effectionem veni, cum res difficiles et in alium movere possem relinquere, sed me solum negotiari unum problematum pro alio. Et constitui me ut hoc problematum statui tenerem et pergerem in eis opus ». Sapientes verba mulieris morientis et verba mutaverunt viam quam video relationes diuturnae. Hoc est unum vitae documentum accepi a mi mom. Alius bonus alter? "Optimus modus popularis est esse ad omnes." Credidit hoc…vixit…quod saepe filiis meis repeto. VIVIT.

Non omnes mulieres quae "summum periculum" habentur pro carcinomate pectoris hoc iter eligent, sed nuper, protocollum summum periculum sequi statui quod unum mammogram et unum ultrasonum per annum includit. Potest te aliquantulum motus rollercoaster ponere, tamen, sicut aliquando cum ultrasound, falsa positivis experiri potes et biopsy egere. Hoc potest esse nervus-afflictatio, dum exspectas constitutionem illam biopsy et in votis, eventum negativum. Provocare, sed statui hanc esse viam quae mihi maxime sapit. Meus mom optiones non habet. Diagnosis atrox data est et perambulabat omnia terribilia et in fine, minus tamen duobus annis amisit aciem. Nolo mihi vel liberis meis eventum. Ego proactive viam lego et omnia quae ad eam veniunt. Si quid maternam meam ante faciem cogor, scire quam primum cupio, et ipsum #@#4 percutiam! et tempus multo pretiosius…donum meum, datum non est. Hortamur aliquem hoc legentem ut cum medico medico tuo consulat ut cognoscat si haec agendi ratio sensum cum curriculo/historiae ac periculo gradu tuo facere possit. Convenam etiam cum genetico consiliario et probavi simplicem sanguinem ut viderem si genesis cancri super LXX genera cancri gestavi. Probatio assecurationis meae obtecta est, itaque alios hortamur ut optionem illam reprimant.

Singulos dies singulos supra 16 annos de mom meo cogitavi. Splendebat lux clara, quae in memoria mea non exiit. Una e carminibus suis gratissima (maior Anglica recuperanda erat!) dicta est Prima fig, by Edna St. Vincent Millay et semper admoneat me de luce illius;

Lucerna mea ad utrumque ardet;
Nox non erit;
Sed ah inimici, atque utinam amici!
Lucem pulchram dat!