1985-ci ildən bəri hər oktyabrda Döş Xərçəngi Maarifləndirmə Aylığı erkən aşkarlanma və profilaktik qayğının vacibliyi haqqında ictimai xatırlatma, eləcə də süd vəzi xərçəngindən xilas olan saysız-hesabsız xəstələrin, sağ qalanların və xəstəliyin müalicəsi üçün bu cür mühüm iş görən tədqiqatçıların etirafı kimi xidmət edir. xəstəlik. Şəxsən mənim üçün bu dəhşətli xəstəlik haqqında təkcə oktyabrda düşünmürəm. 2004-cü ilin iyun ayında əziz anam mənə diaqnoz qoyulduğunu bildirmək üçün zəng etdiyi andan, dolayısı ilə olmasa da, demək olar ki, hər gün bu barədə düşünürdüm. Xəbəri eşidəndə mətbəximdə harada dayandığımı hələ də dəqiq xatırlayıram. Qəribədir ki, travmatik hadisələr zehnimizə necə təsir edir və o anın yaddaşı və ondan sonrakı hadisələr hələ də belə bir emosional reaksiyaya səbəb ola bilər. Mən ortanca övladıma altı aydan çox hamilə idim və o ana qədər həyatımda heç bir travma görməmişdim.

İlkin sarsıntıdan sonra növbəti il ​​yarım yaddaşımda sadəcə bulanıqlıqdır. Əlbəttə... onu səyahətində dəstəkləmək üçün proqnozlaşdırıla bilən çətin anlar var idi: həkimlər, xəstəxanalar, prosedurlar, əməliyyatın bərpası və s., lakin bayramlar, gülüşlər, anam və uşaqlarımla birlikdə dəyərli vaxtlar da var idi (o deyirdi ki, baba-babalıq onun indiyə qədər keçirdiyi "mütləq ən yaxşı konsert" idi!), səyahət, xatirələr. Valideynlərim Denverə yeni nəvələrini görmək üçün səfər edərkən bir səhər idi ki, anam səhər mənim evimə gəldi, isterik şəkildə güldü. Mən ondan bu qədər gülməli olanın nə olduğunu soruşdum və o, dünən gecə kimyavi saç tökülməsinin və saçlarının əlində böyük parçalara bölünməsinin hekayəsini danışdı. O, zibil qutusunda onun bütün tünd, yunan/italyan qıvrımlarının başını görən xadimələrin nə düşündüyü barədə fikirləşdi. Böyük ağrı və kədər qarşısında səni güldürə bilən şey qəribədir.

Nəhayət, anamın xərçəngi müalicə olunmadı. Ona mammogramlar tərəfindən aşkar edilməyən və aşkar edilən zaman adətən IV mərhələyə keçən iltihablı döş xərçəngi adlı nadir bir forma diaqnozu qoyulmuşdu. O, 2006-cı ilin isti aprel günündə Vayominq ştatının Riverton şəhərindəki evində son nəfəsini verəndə mənimlə, qardaşım və atamla birlikdə bu dünyadan sülh yolu ilə ayrıldı.

Son bir neçə həftədə mən bacardığım qədər hikməti parıldatmaq istədiyimi xatırladım və ondan atamla 40 ildən artıq evli qalmağı necə bacardığını soruşdum. "Evlilik çox çətindir" dedim. "Bunu necə etdin?" Qara gözlərində parıltı və geniş təbəssümlə zarafatla dedi: “Mənim hədsiz dərəcədə səbrim var!” Bir neçə saatdan sonra o, ciddi göründü və məndən onunla oturmağımı istədi və dedi: “Atanızla bu qədər uzun müddət necə evli qaldığım barədə sizə real cavab vermək istədim. Məsələ burasındadır ki...Mən illər əvvəl başa düşdüm ki, işlər çətinləşəndə ​​ayrılıb başqasına keçə bilərəm, ancaq bir problemi başqasına sataram. Və qərara gəldim ki, bu problemlərlə bağlı qalım və onların üzərində işləməyə davam edim”. Ölən bir qadının müdrik sözləri və uzunmüddətli münasibətlərə baxışımı dəyişdirən sözlər. Bu, əziz anamdan aldığım yalnız bir həyat dərsidir. Başqa yaxşı? "Populyar olmağın ən yaxşı yolu hamıya qarşı mehriban olmaqdır." O, buna inanırdı... bunu yaşadı... və bu, öz övladlarıma tez-tez təkrar etdiyim bir şeydir. O yaşayır.

Döş xərçəngi üçün “yüksək riskli” sayılan qadınların heç də hamısı bu yolu seçmir, lakin bu yaxınlarda mən ildə bir mamoqramma və bir ultrasəsdən ibarət yüksək riskli protokola əməl etmək qərarına gəldim. Bu, sizi bir az emosional rollercoaster vəziyyətinə sala bilər, lakin bəzən ultrasəsdə olduğu kimi, yalançı pozitivlərlə qarşılaşa və biopsiyaya ehtiyacınız ola bilər. Bu biopsiya təyinatını və inşallah mənfi nəticəni gözləyərkən sinir bozucu ola bilər. Çətin, amma qərara gəldim ki, bu mənim üçün ən mənalı olan marşrutdur. Anamın seçimi yox idi. Ona dəhşətli diaqnoz qoyuldu və bütün dəhşətli şeylərdən keçdi və sonda o, hələ də iki ildən az müddətdə döyüşünü itirdi. Nə özüm, nə də övladlarım üçün bu nəticəni istəmirəm. Mən proaktiv marşrutu və onunla gələn hər şeyi seçirəm. Əgər anamın qarşılaşdıqları ilə üzləşməyə məcbur olsam, mümkün qədər tez bilmək istəyirəm və mən bunu #@#4 döyəcəm! və daha qiymətli vaxtınız olsun...anamın verilmədiyi bir hədiyyə. Bunu oxuyan hər kəsi bu hərəkət kursunun keçmişiniz/tarixiniz və risk səviyyənizlə mənalı olub-olmadığını öyrənmək üçün həkiminizlə məsləhətləşməyə dəvət edərdim. Mən də bir genetik məsləhətçi ilə görüşdüm və 70-dən çox xərçəng növü üçün xərçəng geninin daşıyıb-daşımadığımı öyrənmək üçün sadə qan testi etdim. Sınaq mənim sığortamla əhatə olundu, ona görə də başqalarını bu seçimi yoxlamağa dəvət edirəm.

16 ildən çoxdur ki, hər gün anamı düşünürəm. O, yaddaşımda sönməyən parlaq bir işıq saçdı. Onun sevimli şeirlərindən biri (o, sağalmaqda olan ingilis magistri idi!) adlanırdı Birinci Əncir, Edna St. Vincent Millay tərəfindən və əbədi olaraq mənə o işığı xatırladacaq:

Şamım hər iki tərəfdən yanır;
Gecə davam etməyəcək;
Amma mənim düşmənlərim və ey dostlarım...
Gözəl bir işıq verir!