Esik

(Lazán) a tényleges események alapján…

Késő ősszel van egy pillanat, amikor a levelek nagy része lehullott az ágairól, és a járdán vagy az ereszcsatornában lóg ki valahol – kiszáradtnak, ropogósnak és unottnak tűnik –, amikor rájössz, hogy az ősz valóban bezárta az ajtót. még egy nyár. És ami az évszakokat illeti, ez az átmenet pillanata… nem azért, mert a naptár mond, vagy azért, mert a föld bizonyos módon megbillent vagy forog, hanem mert a szíved tudja, hogy a tavasz minden terve most már emlék, vagy más módon kimarad. És az ereszcsatorna közel sem olyan nagy sügér, mint egy levél, mint egy gyapotfa tarajos ága.

Van olyan pillanat is, amikor a Fantastic Sam's székében ülsz, és az öledbe hulló, levágott hajat nézed, és úgy érzed, hogy valaki másé – mert a fejedben nincs lehetőség annyi szürke tincsre. És ami az életévszakokat illeti, ez az átmenet pillanata… nem azért, mert a gyertyák száma a tortán, vagy hogy hány kört futott meg a Föld a Nap körül, hanem azért, mert a fiatalság ma már inkább tükröződés, mint valóság, és annyi emlék nem készültek, valószínűleg egyébként hiányoznak.

Így hát egy padon ültem, nem messze a lehullott levelektől, a novemberi hidegben komor égbolt lógott, és az ölemben lévő ősz hajat néztem aznap reggel, és egy olyan utat, amelyen életemben nem jártam, egyszer-sok évvel ezelőtt. Mindig ezek a tökéletesek, az útvonalak nem jártak, mert soha nem volt esélyük arra, hogy kevesebbek legyenek – és a reflexió általában romantikusabb, mint a valóság. Nem arról van szó, hogy abban a pillanatban öregnek éreztem magam; de már nem éreztem magam fiatalnak. Valahol életem napéjegyenlősége új évszakot nyitott meg; és az őszi szellő hidegen nyomta az arcomat.

A nyár és az ősz közötti időszak egy sokatmondó átmenet az évszakainkban, mert ezt a perspektíva jobban szennyezi, mint bármelyik másikat. A lista soha nem készül el nyáron; a tél mindig túl gyorsan jön; és közéjük bújik a fák pompás palettái és mélykék hátterei néhány hetes délutáni égbolton. Aztán lehullanak a levelek, lehull az ég, és a szellő – ha már melegen éri a bőrt – inkább csípővé válik, mint hívogatóvá. Csak emberi dolog egy árnyalatnyi szomorúságot érezni a lehullott levelek láttán, és azon tűnődni, kinek hullott őszül a haja a lábadról. Csak emberi dolog több időt kívánni az évszakokhoz képest. Abban a pillanatban úgy éreztem, hogy több dolog van, amit soha nem tennék meg, mint amit valaha is megtennék.

Aztán figyelemre méltó dolog történt. Egy autó elszáguldott mellette, közel a járdaszegélyhez, és az ereszcsatornában lévő levelek megragadták a futó nyomát. Üvöltöttek, mint a gyerekek a hullámvasúton, és a széllel a járdaszegélyről a levegőbe szálltak, ahol elkapták a nagyobb szellőt, ami még magasabbra emelte őket, az utca túloldalán és a háztetőkön egy új helyre. , egy magaslati és felkavaró utazás. És rájöttem, hogy még nincs vége a szezonjuknak. Sok szempontból még csak most kezdődött; és azok a helyek, amelyeket néhány héttel korábban csak a fiókjukból láthattak, célpontokká és pillanatokká váltak, ahová futottak. A szellő már nem érzett olyan hideget az arcomon; fellángolt a lehetőség, és felemeltek.

És bár 98%-ig biztos vagyok benne, hogy mindez az én képzeletem volt, mindenesetre megőrzöm az emlékezetem részeként. Ahogy álltam, hogy elsétáljak, egy másik autó, egy újabb széllökés és egy másik levélcsoport szabadult el a szélben. Felkeltek, táncoltak és ujjongtak örömükben; és ahogy a köteg utolsó tagja feljebb nyúlt a kavargó levegőbe, megállt egy pillanatra – időben és térben felfüggesztve – megfordult, és egy gyors kacsintást és mosolyt adott… mielőtt a szellő egy olyan helyre lovagolt volna a távolban, egy évad korábban nem volt más, mint egy folt a láthatáron.

Átkozottak az évszakok. Arra születtünk, hogy lovagoljunk a szélben.