Кожны кастрычнік, пачынаючы з 1985 года, праводзіцца Месяц барацьбы з ракам малочнай залозы, які служыць публічным напамінам аб важнасці ранняга выяўлення і прафілактыкі, а таксама прызнаннем незлічонай колькасці хворых на рак малочнай залозы, тых, хто выжыў, і даследчыкаў, якія робяць такую ​​важную працу ў пошуках лекаў ад гэтага захворвання. хвароба. Асабіста я не толькі ў кастрычніку думаю пра гэтую страшную хваробу. Я думаю пра гэта, калі не ўскосна, то амаль кожны дзень з таго моманту, як мая дарагая мама патэлефанавала мне ў чэрвені 2004 года, каб паведаміць, што ёй пастаўлены дыягназ. Я дагэтуль дакладна памятаю, дзе я стаяў на сваёй кухні, калі пачуў гэтую навіну. Дзіўна, як траўматычныя падзеі ўплываюць на наш розум, і памяць пра той момант і наступныя моманты ўсё яшчэ могуць выклікаць такую ​​эмацыйную рэакцыю. Я была на больш чым шостым месяцы цяжарнасці маім сярэднім дзіцем, і да таго самага моманту я сапраўды не адчувала траўмы ў сваім жыцці.

Пасля першапачатковага шоку наступныя паўтара года засталіся ў маёй памяці толькі туманам. Безумоўна...былі прадказальныя цяжкія моманты падтрымкі ў яе шляху: лекары, бальніцы, працэдуры, аднаўленне пасля аперацыі і г.д., але былі таксама святы, смех, каштоўны час з маёй мамай і дзецьмі разам (яна казала, што дзядуля і бабуля былі "абсалютна лепшым канцэртам", які яна калі-небудзь мела!), Падарожжы, успаміны. Аднойчы раніцай, калі мае бацькі ехалі ў Дэнвер, каб убачыць свайго новаспечанага ўнука, мая мама з'явілася ў мой дом раніцай, істэрычна смяючыся. Я спытаўся ў яе, што такога смешнага, і яна распавяла гісторыю пра тое, як напярэдадні ўвечары пачала выпадаць валасы пасля хіміятэрапіі і валасы выпадалі вялікімі кавалкамі ў яе руках. Яна выклікала хіхіканне, думаючы пра тое, што, напэўна, падумалі гаспадыні, убачыўшы яе ўсю галаву з цёмнымі грэчаскімі/італьянскімі кучарамі ў смецці. Дзіўна, што можа прымусіць вас смяяцца перад велізарным болем і смуткам.

У рэшце рэшт, рак маёй мамы не вылечыўся. У яе дыягнаставалі рэдкую форму, званую запаленчым ракам малочнай залозы, якая не выяўляецца пры мамаграфіі і да таго часу, як яе выяўляюць, звычайна прагрэсавала да стадыі IV. Яна мірна пакінула гэты свет у цёплы красавіцкі дзень 2006 года ў сваім доме ў Рывертане, штат Ваёмінг, разам са мной, маім братам і маім бацькам, калі яна зрабіла апошні ўдых.

У тыя апошнія некалькі тыдняў я памятаю, што мне хацелася выказаць любую мудрасць, якую я мог, і я спытаў яе, як ёй удалося заставацца ў шлюбе з маім бацькам больш за 40 гадоў. "Шлюб - гэта так цяжка", - сказаў я. «Як ты гэта зрабіў?» Яна жартам сказала, з бляскам у цёмных вачах і шырокай усмешкай: «У мяне вельмі шмат цярпення!» Праз некалькі гадзін яна выглядала сур'ёзнай, папрасіла мяне сесці з ёй і сказала: «Я хацела даць табе сапраўдны адказ пра тое, як я так доўга замужам за тваім бацькам. Справа ў тым, што... шмат гадоў таму я зразумеў, што магу сысці, калі справы стануць цяжкімі, і перайсці да кагосьці іншага, але я проста прамяню адну праблему на іншую. І я вырашыў, што застануся з гэтым комплексам праблем і працягну над імі працаваць». Мудрыя словы паміраючай жанчыны і словы, якія змянілі тое, як я бачу доўгатэрміновыя адносіны. Гэта толькі адзін жыццёвы ўрок, які я атрымаў ад сваёй дарагой мамы. Яшчэ адзін добры? "Лепшы спосаб быць папулярным - быць добрым да ўсіх". Яна ў гэта верыла… так жыла… і гэта тое, што я часта паўтараю сваім уласным дзецям. Яна жыве далей.

Не ўсе жанчыны, якія лічацца групамі высокай рызыкі рака малочнай залозы, выбіраюць гэты шлях, але нядаўна я вырашыла прытрымлівацца пратаколу высокай рызыкі, які ўключае адну мамаграфію і адно УГД у год. Гэта можа паставіць вас у эмацыянальны стан, аднак, як часам пры ультрагукавым даследаванні, вы можаце атрымаць ілжывыя спрацоўванні і спатрэбіцца біяпсія. Гэта можа быць нервовым, пакуль вы чакаеце прызначэння біяпсіі і, спадзяюся, адмоўнага выніку. Цяжка, але я вырашыў, што гэта маршрут, які мае найбольшы сэнс для мяне. У мамы не было варыянтаў. Ёй паставілі жудасны дыягназ, яна прайшла праз усе жудасныя рэчы, і ў рэшце рэшт яна прайграла бітву менш чым за два гады. Я не хачу такога выніку ні для сябе, ні для сваіх дзяцей. Я выбіраю актыўны шлях і ўсё, што з ім звязана. Калі я вымушаны сутыкнуцца з тым, з чым сутыкнулася мая мама, я хачу ведаць як мага раней, і я перамагу гэты #@#4! і мець больш каштоўнага часу ... падарунак, які мая мама не рабіла. Я хацеў бы заклікаць усіх, хто чытае гэта, пракансультавацца са сваім лекарам, каб высветліць, ці мае гэты курс дзеянняў сэнс з улікам вашай гісторыі/гісторыі і ўзроўню рызыкі. Я таксама сустрэўся з кансультантам-генетыкам і зрабіў просты аналіз крыві, каб даведацца, ці ношу я ген раку для больш чым 70 відаў раку. Тэставанне было пакрыта маёй страхоўкай, таму я заклікаю іншых праверыць гэты варыянт.

Я думаў пра сваю маму кожны дзень больш за 16 гадоў. Яна свяціла яркім святлом, якое не згасла ў маёй памяці. Называўся адзін з яе любімых вершаў (яна ж вывучала англійскую мову!). First Fig, Эдна Сэнт-Вінсэнт Мілай і вечна будзе нагадваць мне пра тое святло:

Мая свечка гарыць з абодвух канцоў;
Ноч не пратрымаецца;
Але ах, ворагі мае, і ах, сябры мае...
Гэта дае цудоўнае святло!