Monda Tago de Alzheimer
"Saluton, avo," mi diris dum mi paŝis en la sterilan, tamen strange konsolan, flegiskan ĉambron. Tie li sidis, la viro, kiu ĉiam estis altega figuro en mia vivo, tiu, kiun mi fiere nomis avo kaj praavo al mia unujara filo. Li aspektis milda kaj serena, sidis sur la rando de sia hospitala lito. Collette, mia paŝavino, certigis, ke li aspektis plej bone, sed lia rigardo ŝajnis malproksima, perdita en mondo ekster nia atingo. Kun mia filo en stupo, mi singarde alproksimiĝis, necerta pri kiel ĉi tiu interago disvolviĝus.
Dum la minutoj pasis, mi trovis min sidanta apud avo, engaĝante en unuflanka konversacio pri lia ĉambro kaj la nigrablanka okcidenta filmo ludanta en la televido. Kvankam liaj respondoj estis malabundaj, mi kolektis senton de komforto en lia ĉeesto. Post tiu komenca saluto, mi forlasis formalajn titolojn kaj alparolis lin per lia nomo. Li ne plu rekonis min kiel lian nepon aŭ mian patrinon kiel lian filinon. Alzheimer, en sia malfrua stadio, kruele rabis al li tiujn ligojn. Malgraŭ tio, mi nur sopiris estis pasigi tempon kun li, esti kiu ajn li perceptis min esti.
Nekonate al mi, ĉi tiu vizito markis la lastan fojon, kiam mi vidus avon antaŭ hospico. Kvar monatojn poste, tragika falo kondukis al rompitaj ostoj, kaj li neniam revenis al ni. La hospica centro provizis konsolon ne nur al avo, sed ankaŭ al Collette, mia panjo, kaj ŝiaj gefratoj dum tiuj finaj tagoj. Dum li transiris el ĉi tiu vivo, mi ne povis ne senti, ke li jam iom post iom foriris de nia regno dum la lastaj jaroj.
Avo estis eminenta figuro en Kolorado, estimata iama ŝtatreprezentanto, prestiĝa advokato kaj prezidanto de multaj institucioj. En mia junaĝo, li minacis granda, dum mi ankoraŭ provis navigi junan plenaĝecon sen multe da aspiro al statuso aŭ estimo. Niaj renkontoj estis maloftaj, sed kiam mi havis la ŝancon esti ĉirkaŭ li, mi volis kapti la okazon pli bone koni avon.
Meze de la progresado de Alzheimer, io ŝanĝiĝis en la avo. La viro konata pro sia brila menso komencis malkaŝi flankon, kiun li konservis gardata — la varmecon de sia koro. La semajnaj vizitoj de mia panjo kreskigis tenerajn, amajn kaj signifajn konversaciojn, eĉ kiam lia klareco malpliiĝis, kaj poste, li iĝis neparola. Lia rilato kun Collette restis nerompita, evidenta pro la trankviligoj, kiujn li serĉis de ŝi dum mia lasta vizito al la flegejo.
Pasis monatoj ekde la forpaso de avo, kaj mi trovas min pripensanta ĝenan demandon: kiel ni povas atingi rimarkindajn heroaĵojn kiel sendi homojn al la luno, kaj tamen ni ankoraŭ alfrontas la angoron de malsanoj kiel Alzheimer? Kial tia brila menso devis foriri ĉi tiun mondon tra degenera neŭrologia malsano? Kvankam nova medikamento ofertas esperon pri frua apero de Alzheimer, la foresto de kuraco lasas homojn kiel avo elporti la laŭpaŝan perdon de si mem kaj de sia mondo.
En ĉi tiu Monda Tago de Alzheimer, mi instigas vin preterpasi nuran konsciiĝon kaj pripensi la signifon de mondo sen ĉi tiu korŝira malsano. Ĉu vi atestis la malrapidan forviŝon de la memoroj, personeco kaj esenco de amato pro Alzheimer? Imagu mondon, kie familioj estas ŝparitaj de la agonio rigardi siajn karajn forvelkantajn. Vizu socion, kie brilaj mensoj kiel tiu de avo povas daŭre kunhavigi siajn saĝecon kaj spertojn, malkatenitaj de la limoj de neŭrodegeneraj malordoj.
Konsideru la profundan efikon de konservi la esencon de niaj amataj rilatoj – sperti la ĝojon de ilia ĉeesto, senŝarĝita de la ombro de Alzheimer. Ĉi-monate, ni estu la agentoj de ŝanĝo, subtenante esploradon, pledante por pliigita financado, kaj konsciigante pri Alzheimer-dopago sur familioj kaj individuoj.
Kune, ni povas labori al estonteco kie Alzheimer estas forigita al historio, kaj la memoroj de niaj amatoj restas viglaj, iliaj mensoj ĉiam helaj. Kune, ni povas alporti esperon kaj progreson, finfine transformante la vivojn de milionoj por venontaj generacioj. Ni rigardu mondon kie memoroj daŭras, kaj Alzheimer fariĝas malproksima, venkita malamiko, certigante heredaĵon de amo kaj kompreno.