Ĉiun oktobron ekde 1985, Mama Kancero-Konscio-Monato funkcias kiel publika memorigilo pri la graveco de frua detekto kaj preventa prizorgo, same kiel agnosko de la sennombraj mamkancero-pacientoj, pluvivantoj, kaj esploristoj kiuj faras tiel gravan laboron serĉante kuracon kontraŭ la malsano. Por mi persone, ne nur en oktobro mi pensas pri ĉi tiu terura malsano. Mi pensas pri tio, se ne nerekte, preskaŭ ĉiutage ekde la momento, kiam mia kara panjo vokis min en junio 2004 por sciigi min, ke ŝi estis diagnozita. Mi ankoraŭ memoras precize kie mi staris en mia kuirejo kiam mi aŭdis la novaĵon. Estas strange kiel traŭmataj eventoj influas niajn mensojn kaj la memoron pri tiu momento kaj la aliaj kiuj sekvis ankoraŭ povas ellogi tian emocian respondon. Mi estis pli ol ses monatoj graveda kun mia meza infano kaj ĝis tiu sama momento, mi vere ne spertis traŭmaton en mia vivo.

Post la komenca ŝoko, la sekva jaro kaj duono estas nur malklaraĵo en mia memoro. Certe... estis la antaŭvideblaj malfacilaj momentoj por subteni ŝin en ŝia vojaĝo: kuracistoj, hospitaloj, proceduroj, kirurgia resaniĝo, ktp., sed ankaŭ estis ferioj, ridado, altvalora tempo kun mia panjo kaj miaj infanoj kune (ŝi kutimis diri tion geavoj estis la "absoluta plej bona gigo" kiun ŝi iam havis!), vojaĝoj, memoroj faritaj. Estis unu mateno dum miaj gepatroj vizitis Denveron por vidi sian novan nepon, kiam mia panjo aperis ĉe mia domo matene, ridante histerie. Mi demandis al ŝi, kio estas tiel amuza, kaj ŝi rakontis la historion pri sia kemioharperdo piedbatanta en la antaŭa nokto kaj ŝiaj haroj elfalantaj en grandaj pecoj en ŝia mano. Ŝi ricevis la ridadojn pensante pri tio, kion la mastrumistoj devis pensi, ĉar ili vidis ŝian tutan kapon de malhelaj, grekaj/italaj bukloj en la rubo. Estas strange, kio povas ridi vin antaŭ grandega doloro kaj malĝojo.

Fine, la kancero de mia panjo ne estis kuracebla. Ŝi estis diagnozita kun malofta formo nomita inflama mama kancero, kiu ne estas detektita per mamografioj kaj antaŭ la tempo ĝi estas detektita, tipe progresis al stadio IV. Ŝi forlasis ĉi tiun mondon pace en varma aprilo tago en 2006 ĉe sia hejmo en Riverton, Vajomingo kun mi, mia frato, kaj mia patro kun ŝi kiam ŝi prenis sian lastan spiron.

En tiuj lastaj semajnoj, mi memoras, ke mi volis brili ajnan saĝecon, kiun mi povis, kaj mi demandis al ŝi kiel ŝi sukcesis resti edziĝinta kun mia patro dum pli ol 40 jaroj. "Edziĝo estas tiel malfacila," mi diris. "Kiel vi faris tion?" Ŝi ŝerce diris, kun ekbrilo en siaj malhelaj okuloj kaj larĝa rideto, "Mi havas ekstreman paciencon!" Kelkajn horojn poste, ŝi aspektis serioza kaj petis min sidiĝi kun ŝi kaj diris "Mi volis doni al vi veran respondon pri kiel mi restis edziĝinta kun via patro tiel longe. La afero estas...Mi konstatis antaŭ jaroj, ke mi povus foriri kiam aferoj malfaciliĝos kaj pluiri al iu alia, sed ke mi nur komercus unu aron da problemoj por alia. Kaj mi decidis, ke mi restus kun ĉi tiu aro de problemoj kaj daŭrigos labori pri ili." Saĝaj vortoj de mortanta virino kaj vortoj kiuj transformis la manieron kiel mi vidas longperspektivajn rilatojn. Ĉi tio estas nur unu vivleciono, kiun mi ricevis de mia kara panjo. Alia bona? "La plej bona maniero esti populara estas esti afabla al ĉiuj." Ŝi kredis ĉi tion...vivis ĉi tion...kaj ĝi estas io, kion mi ofte ripetas al miaj propraj infanoj. Ŝi vivas plu.

Ne ĉiuj virinoj, kiuj estas konsiderataj "altriskaj" por mama kancero, elektas ĉi tiun vojon, sed lastatempe mi decidis sekvi altriskan protokolon, kiu inkluzivas unu mamografion kaj unu ultrasonon jare. Ĝi povas meti vin sur iom da emocia rulo, tamen, kiel foje kun ultrasono, vi povas sperti falsajn pozitivojn kaj bezonas biopsion. Ĉi tio povas esti nervoza dum vi atendas tiun biopsian rendevuon kaj espereble, la negativan rezulton. Defia, sed mi decidis, ke ĉi tiu estas la vojo, kiu havas la plej sencon por mi. Mia panjo ne havis eblojn. Ŝi ricevis teruran diagnozon kaj travivis ĉiujn terurajn aferojn kaj finfine, ŝi ankoraŭ perdis sian batalon en malpli ol du jaroj. Mi ne volas tiun rezulton por mi aŭ por miaj infanoj. Mi elektas la iniciateman vojon kaj ĉion, kio venas kun ĝi. Se mi estas devigita alfronti tion, kion mia panjo alfrontis, mi volas scii kiel eble plej frue, kaj mi venkos tiun #@#4! kaj havu pli altvaloran tempon...donaco kiun mia panjo ne ricevis. Mi instigus iun ajn legantan ĉi tion konsulti vian kuraciston por ekscii, ĉu ĉi tiu agado povus havi sencon kun via fono/historio kaj riska nivelo. Mi ankaŭ renkontiĝis kun genetika konsilisto kaj faris simplan sangokontrolon por vidi ĉu mi portas kanceran genon por pli ol 70 specoj de kancero. La testado estis kovrita de mia asekuro, do mi instigas aliajn kontroli tiun opcion.

Mi pensis pri mia panjo ĉiutage dum pli ol 16 jaroj. Ŝi brilis helan lumon, kiu ne estingiĝis en mia memoro. Unu el ŝiaj plej ŝatataj poemoj (ŝi estis resaniĝanta angla majoro!) estis nomita Unua Figo, de Edna St. Vincent Millay kaj eterne rememorigos min pri tiu lumo:

Mia kandelo brulas ĉe ambaŭ finoj;
Ĝi ne daŭros la nokton;
Sed ha, miaj malamikoj, kaj ho, miaj amikoj—
Ĝi donas belan lumon!