1985 के बाद से हर अक्टूबर, स्तन कैंसर जागरूकता माह, जल्दी पता लगाने और निवारक देखभाल के महत्व के साथ-साथ अनगिनत स्तन कैंसर रोगियों, बचे लोगों और शोधकर्ताओं की स्वीकृति के रूप में कार्य करता है, जो इलाज की तलाश में इस तरह के महत्वपूर्ण काम करते हैं। रोग। मेरे लिए व्यक्तिगत रूप से, यह सिर्फ अक्टूबर में नहीं है कि मैं इस भयानक बीमारी के बारे में सोचता हूं। मैं इसके बारे में सोच रहा हूं, अगर परोक्ष रूप से नहीं, तो लगभग हर दिन जब से मेरी प्यारी माँ ने मुझे जून 2004 में फोन किया था, मुझे यह बताने के लिए कि उसका निदान किया गया था। मुझे अभी भी ठीक-ठीक याद है कि जब मैंने खबर सुनी तो मैं अपनी रसोई में कहाँ खड़ा था। यह अजीब है कि कैसे दर्दनाक घटनाएं हमारे दिमाग और उस पल की स्मृति को प्रभावित करती हैं और इसके बाद के अन्य लोग अभी भी ऐसी भावनात्मक प्रतिक्रिया प्राप्त कर सकते हैं। मैं अपने बीच के बच्चे के साथ छह महीने से अधिक की गर्भवती थी और उस क्षण तक, मुझे वास्तव में अपने जीवन में आघात का अनुभव नहीं हुआ था।

शुरुआती झटके के बाद, अगले डेढ़ साल मेरी याददाश्त में बस एक धब्बा है। ज़रूर ... उसकी यात्रा में उसका समर्थन करने के अनुमानित कठिन क्षण थे: डॉक्टर, अस्पताल, प्रक्रियाएं, सर्जरी की वसूली, आदि, लेकिन मेरी माँ और मेरे बच्चों के साथ छुट्टियां, हँसी, कीमती समय भी था (वह कहती थी कि दादा-दादी "अब तक का सबसे अच्छा टमटम" था!), यात्रा, यादें बनाईं। एक सुबह थी जब मेरे माता-पिता अपने नए पोते को देखने के लिए डेनवर जा रहे थे, जब मेरी माँ ने सुबह मेरे घर पर हिस्टीरिकली हंसते हुए दिखाया। मैंने उससे पूछा कि इतना मज़ेदार क्या था, और उसने रात में अपने कीमो बालों के झड़ने की कहानी बताई और उसके बाल उसके हाथ में बड़े-बड़े टुकड़े हो गए। घर के रखवालों ने क्या सोचा होगा, इस बारे में सोचकर उसे हंसी आ गई, क्योंकि उन्होंने कूड़ेदान में उसके पूरे सिर पर काले, ग्रीक/इतालवी कर्ल देखे। यह अजीब है जो आपको अत्यधिक दर्द और उदासी का सामना करने पर हंसा सकता है।

अंत में, मेरी माँ का कैंसर इलाज योग्य नहीं था। उसे सूजन स्तन कैंसर नामक एक दुर्लभ रूप का निदान किया गया था, जिसका पता मैमोग्राम द्वारा नहीं लगाया जाता है और जब तक इसका पता चलता है, तब तक आम तौर पर चरण IV में प्रगति होती है। उसने 2006 में रिवरटन, व्योमिंग में अपने घर पर मेरे, मेरे भाई और मेरे पिता के साथ एक गर्म अप्रैल के दिन शांति से इस दुनिया को छोड़ दिया जब उसने अपनी आखिरी सांस ली।

उन पिछले कुछ हफ्तों में, मुझे याद है कि मैं ज्ञान के किसी भी हिस्से को चमकाना चाहता था, और मैंने उससे पूछा कि वह 40 से अधिक वर्षों तक मेरे पिता से शादी करने में कैसे कामयाब रही। "शादी बहुत कठिन है," मैंने कहा। "तुमने ये कैसे किया?" उसने मजाक में कहा, उसकी अंधेरी आँखों में चमक और एक व्यापक मुस्कान के साथ, "मेरे पास अत्यधिक धैर्य है!" कुछ घंटों बाद, वह गंभीर लग रही थी और उसने मुझे अपने साथ बैठने के लिए कहा और कहा, "मैं आपको एक वास्तविक जवाब देना चाहती थी कि मैं आपके पिता के साथ इतने लंबे समय तक कैसे रही। बात यह है ... मुझे वर्षों पहले इस बात का अहसास हुआ कि जब चीजें कठिन होती हैं तो मैं छोड़ सकता हूं और किसी और के पास जा सकता हूं, लेकिन यह कि मैं सिर्फ एक समस्या का दूसरे के लिए व्यापार कर रहा हूं। और मैंने तय किया कि मैं इस तरह की समस्याओं के साथ रहूंगा और उन पर काम करना जारी रखूंगा। एक मरती हुई महिला के समझदार शब्द और ऐसे शब्द जिन्होंने मेरे दीर्घकालिक संबंधों को देखने के तरीके को बदल दिया है। यह सिर्फ एक जीवन का सबक है जो मुझे मेरी प्यारी माँ से मिला है। एक और अच्छा? "लोकप्रिय होने का सबसे अच्छा तरीका सभी के प्रति दयालु होना है।" वह इस पर विश्वास करती थी ... इसे जीती थी ... और यह कुछ ऐसा है जिसे मैं अक्सर अपने बच्चों को दोहराता हूं। वह रहती है।

स्तन कैंसर के लिए "उच्च जोखिम" मानी जाने वाली सभी महिलाएं इस मार्ग को नहीं चुनती हैं, लेकिन हाल ही में, मैंने एक उच्च जोखिम प्रोटोकॉल का पालन करने का निर्णय लिया है जिसमें प्रति वर्ष एक मैमोग्राम और एक अल्ट्रासाउंड शामिल है। यह आपको थोड़ा भावनात्मक रोलरकोस्टर पर डाल सकता है, हालांकि, कभी-कभी अल्ट्रासाउंड के साथ, आप झूठी सकारात्मक अनुभव कर सकते हैं और बायोप्सी की आवश्यकता होती है। जब आप उस बायोप्सी नियुक्ति की प्रतीक्षा करते हैं और उम्मीद है, नकारात्मक परिणाम की प्रतीक्षा करते हैं तो यह नर्व-रैकिंग हो सकता है। चुनौतीपूर्ण, लेकिन मैंने फैसला किया है कि यही वह मार्ग है जो मेरे लिए सबसे ज्यादा मायने रखता है। मेरी माँ के पास विकल्प नहीं थे। उसे एक भयानक निदान दिया गया और सभी भयानक चीजों से गुज़री और अंत में, वह दो साल से भी कम समय में अपनी लड़ाई हार गई। मैं अपने लिए या अपने बच्चों के लिए वह परिणाम नहीं चाहता। मैं सक्रिय मार्ग और इसके साथ आने वाली सभी चीजों को चुन रहा हूं। अगर मुझे अपनी माँ का सामना करने के लिए मजबूर किया जाता है, तो मैं जितनी जल्दी हो सके जानना चाहता हूं, और मैं उस #@#4 को हरा दूंगा! और अधिक कीमती समय है ... एक उपहार मेरी माँ को नहीं दिया गया था। मैं इसे पढ़ने वाले किसी भी व्यक्ति को अपने डॉक्टर से परामर्श करने के लिए प्रोत्साहित करूंगा ताकि यह पता लगाया जा सके कि यह कार्रवाई आपकी पृष्ठभूमि/इतिहास और जोखिम स्तर के साथ समझ में आ सकती है या नहीं। मैं एक जेनेटिक काउंसलर से भी मिला और यह देखने के लिए एक साधारण रक्त परीक्षण किया कि क्या मैंने 70 से अधिक प्रकार के कैंसर के लिए कैंसर जीन किया है। परीक्षण मेरे बीमा द्वारा कवर किया गया था, इसलिए मैं दूसरों को उस विकल्प की जांच करने के लिए प्रोत्साहित करता हूं।

मैंने 16 साल से भी अधिक समय से हर दिन अपनी माँ के बारे में सोचा है। उसने एक उज्ज्वल प्रकाश डाला जो मेरी स्मृति में नहीं गया। उनकी पसंदीदा कविताओं में से एक (वह एक ठीक हो रही अंग्रेजी प्रमुख थी!) को कहा जाता था एडना सेंट विंसेंट मिलय द्वारा फर्स्ट फिग और हमेशा मुझे उस प्रकाश की याद दिलाएगा:

मेरी मोमबत्ती दोनों सिरों पर जलती है;
वह रात नहीं चलेगी;
लेकिन आह, मेरे दुश्मन, और ओह, मेरे दोस्त-
यह एक प्यारी सी रोशनी देता है!