Kiekvieną spalį nuo 1985 m. minimas supratimo apie krūties vėžį mėnuo yra viešas priminimas apie ankstyvos diagnostikos ir prevencinės priežiūros svarbą, taip pat pripažįstama daugybė krūties vėžiu sergančių pacientų, išgyvenusių ir tyrėjų, kurie atlieka tokį svarbų darbą ieškodami gydymo nuo krūties vėžio. liga. Man asmeniškai apie šią siaubingą ligą galvoju ne tik spalį. Aš galvoju apie tai, jei ne netiesiogiai, bet beveik kiekvieną dieną nuo to momento, kai 2004 m. birželio mėn. man paskambino mano brangioji mama ir pranešė, kad jai buvo diagnozuota. Vis dar tiksliai prisimenu, kur stovėjau savo virtuvėje, kai išgirdau naujieną. Keista, kaip traumuojantys įvykiai veikia mūsų protus, o tos akimirkos ir kitų po to sekusių akimirkų atmintis vis dar gali sukelti tokį emocinį atsaką. Buvau daugiau nei šeštą mėnesį nėščia su savo viduriniu vaiku ir iki tos akimirkos gyvenime tikrai nebuvau patyrusi traumų.

Po pirminio šoko ateinantys pusantrų metų mano atmintyje tėra miglotas. Žinoma...buvo nuspėjamų sunkių akimirkų, kai palaikė ją jos kelyje: gydytojai, ligoninės, procedūros, atsigavimas iš operacijos ir pan., bet buvo ir atostogų, juoko, brangaus laiko su mama ir vaikais kartu (ji taip sakydavo senelių auklėjimas buvo „absoliučiai geriausias koncertas“, kurį ji kada nors turėjo!), kelionės, prisiminimai. Vieną rytą mano tėvai lankėsi Denveryje pasimatyti su savo naujuoju anūku, kai mano mama ryte pasirodė mano namuose ir isteriškai juokėsi. Paklausiau jos, kas buvo taip juokinga, ir ji papasakojo istoriją apie tai, kaip prieš naktį prasidėjo jos chemijos plaukų slinkimas ir jos plaukai iškrito dideliais gabalais rankoje. Ji privertė kikenti pagalvojus apie tai, ką turėjo pagalvoti namų tvarkytojai, nes šiukšliadėžėje pamatė visą jos tamsių, graikiškų/itališkų garbanų galvą. Keista, kas gali priversti jus juoktis didžiulio skausmo ir liūdesio akivaizdoje.

Galų gale mano mamos vėžys nebuvo išgydomas. Jai buvo diagnozuota reta forma, vadinama uždegiminiu krūties vėžiu, kurio mamografija nenustato ir iki to momento, kai nustatoma, paprastai progresavo iki IV stadijos. Ji ramiai paliko šį pasaulį šiltą 2006 m. balandžio mėnesio dieną savo namuose Rivertone, Vajominge, kartu su manimi, mano broliu ir mano tėčiu, kai ji paskutinį kartą įkvėpė.

Per pastarąsias kelias savaites prisimenu, kad norėjau pasisemti bet kokios išminties, ir paklausiau jos, kaip jai pavyko išlikti santuokoje su mano tėvu daugiau nei 40 metų. „Santuoka yra tokia sunki“, - pasakiau. "Kaip tu tai padarei?" Ji juokaudama pasakė, spindinčiose tamsiose akyse ir plačiai šypsodamasi: „Turiu be galo daug kantrybės! Po kelių valandų ji atrodė rimta ir paprašė manęs atsisėsti su ja ir pasakė: „Norėjau jums duoti tikrą atsakymą, kaip taip ilgai išbuvau vedęs jūsų tėvą. Reikalas tas, kad prieš daugelį metų supratau, kad galiu išeiti, kai viskas pasidaro sunku, ir pereiti pas ką nors kitą, bet aš tiesiog pakeisiu vieną problemų rinkinį į kitą. Ir aš nusprendžiau laikytis šių problemų ir toliau jas spręsti. Išmintingi žodžiai iš mirštančios moters ir žodžiai, kurie pakeitė mano požiūrį į ilgalaikius santykius. Tai tik viena gyvenimo pamoka, kurią gavau iš savo brangios mamos. Dar vienas geras? „Geriausias būdas būti populiariam – būti maloniam visiems“. Ji tuo tikėjo... taip gyveno... ir aš tai dažnai kartoju savo vaikams. Ji gyvena toliau.

Ne visos moterys, kurios laikomos „didelės rizikos“ susirgti krūties vėžiu, pasirenka šį kelią, tačiau pastaruoju metu nusprendžiau laikytis didelės rizikos protokolo, kuris apima vieną mamografiją ir vieną ultragarsą per metus. Tai gali sukelti emocinį kalnelį, tačiau, kaip kartais ultragarsu, galite patirti klaidingų teigiamų rezultatų ir prireikti biopsijos. Laukiant biopsijos paskyrimo ir, tikėkimės, neigiamo rezultato, tai gali jaudinti nervus. Sunku, bet nusprendžiau, kad tai man prasmingiausias maršrutas. Mano mama neturėjo pasirinkimo. Jai buvo nustatyta baisi diagnozė, ji išgyveno visus baisius dalykus ir galiausiai ji vis tiek pralaimėjo kovą per mažiau nei dvejus metus. Nenoriu tokio rezultato nei man, nei savo vaikams. Renkuosi aktyvų maršrutą ir visa, kas su juo susijusi. Jei būsiu priverstas susidurti su tuo, su kuo susidūrė mano mama, noriu sužinoti kuo anksčiau ir įveiksiu tai #@#4! ir turėti daugiau brangaus laiko... dovana mamai nebuvo įteikta. Raginu visus, skaitančius tai, pasitarti su gydytoju, kad išsiaiškintumėte, ar toks veiksmas gali būti prasmingas atsižvelgiant į jūsų kilmę / istoriją ir rizikos lygį. Taip pat susitikau su genetikos konsultantu ir atlikau paprastą kraujo tyrimą, kad išsiaiškinčiau, ar turiu daugiau nei 70 vėžio rūšių vėžio geną. Bandymus apėmė mano draudimas, todėl raginu kitus patikrinti šią galimybę.

Daugiau nei 16 metų kiekvieną dieną galvoju apie savo mamą. Ji švietė ryškia šviesa, kuri neužgeso mano atmintyje. Vienas mėgstamiausių jos eilėraščių (ji buvo atsigaunanti anglų kalbos studija!) buvo pavadinta Pirmoji figa, Edna St. Vincentas Millay ir amžinai primins man tą šviesą:

Mano žvakė dega iš abiejų galų;
Tai netruks naktį;
Bet ak, mano priešai ir oi, mano draugai...
Tai suteikia nuostabią šviesą!