1985년부터 매년 2004월 유방암 인식의 달은 조기 발견과 예방 치료의 중요성을 공개적으로 상기시키고, 유방암 환자, 생존자, 유방암 치료제를 찾기 위해 중요한 일을 하는 연구원들에게 감사를 표합니다. 질병. 개인적으로 이 끔찍한 질병에 대해 생각하는 것은 XNUMX월에만 있는 것이 아닙니다. XNUMX년 XNUMX월 친애하는 엄마가 진단을 받았다는 사실을 알리기 위해 저에게 전화를 걸어온 그 순간부터 저는 간접적으로는 아니더라도 거의 매일 그것에 대해 생각해 왔습니다. 나는 그 소식을 들었을 때 부엌에서 내가 서 있던 위치를 아직도 정확히 기억한다. 충격적인 사건이 우리의 마음에 어떻게 영향을 미치고 그 순간과 그 이후의 다른 사람들에 대한 기억이 여전히 그러한 감정적 반응을 이끌어 낼 수 있는지는 이상합니다. 저는 중아이를 임신한 지 XNUMX개월이 넘었고 그 순간까지 저는 제 인생에서 트라우마를 경험한 적이 없었습니다.

첫 번째 충격 이후, 다음 XNUMX년 반은 내 기억에서 흐릿한 시간일 뿐입니다. 물론… 의사, 병원, 수술, 수술 회복 등 그녀의 여정에서 그녀를 지원하는 데 예상할 수 있는 힘든 순간이 있었지만 휴일, 웃음, 엄마와 아이들과 함께한 소중한 시간도 있었습니다(그녀는 이렇게 말했습니다. 조부모는 그녀가 가진 "절대적인 최고의 공연"이었습니다!), 여행, 추억을 만들었습니다. 어느 날 아침 부모님이 새 손자를 만나러 덴버를 방문하고 있을 때 아침에 엄마가 히스테릭하게 웃으면서 우리 집에 나타났을 때였습니다. 뭐가 그렇게 웃기냐고 물었더니 전날 밤에 발로 차는 항암제 탈모와 손에서 큰 덩어리로 머리카락이 빠지는 이야기를 했다. 그녀는 쓰레기통에 있는 그녀의 머리 전체가 어둡고 그리스/이탈리아 곱슬머리를 하는 것을 보았을 때 가정부들이 무슨 생각을 했을지 생각하며 킥킥 웃었다. 엄청난 고통과 슬픔 앞에서 웃을 수 있다는 것이 이상합니다.

결국 어머니의 암은 완치되지 않았습니다. 그녀는 유방 조영술로 감지되지 않는 염증성 유방암이라는 희귀한 형태의 진단을 받았으며 감지될 즈음에는 일반적으로 IV기로 진행되었습니다. 그녀는 2006년 XNUMX월의 어느 따뜻한 날, 와이오밍 주 리버턴에 있는 그녀의 집에서 나와 내 동생, 그리고 그녀가 마지막 숨을 거두었을 때 아빠와 함께 이 세상을 평화롭게 떠났습니다.

지난 몇 주 동안 나는 내가 할 수 있는 모든 지혜를 얻고 싶었고 그녀에게 어떻게 40년 넘게 내 아버지와 결혼 생활을 유지할 수 있었는지 물었다. “결혼이 너무 힘들다.” 내가 말했다. "넌 어떻게 그걸 했니?" 그녀는 검은 눈에 번쩍이는 빛과 큰 미소를 지으며 농담으로 말했습니다. 몇 시간 후, 그녀는 진지한 표정으로 나에게 그녀와 함께 앉자고 말했다. “내가 어떻게 당신의 아버지와 그렇게 오랫동안 결혼 생활을 유지했는지에 대한 진정한 답을 말하고 싶었습니다. 문제는… 나는 상황이 어려울 때 떠나고 다른 사람에게 넘어갈 수 있지만, 나는 단지 한 세트의 문제를 다른 세트와 교환할 것이라는 것을 깨달았습니다. 그리고 나는 이 문제들을 고수하고 계속 작업하기로 결정했습니다.” 죽어가는 여성의 지혜로운 말과 장기적인 관계를 바라보는 시각을 바꿔놓은 말. 이것은 내가 사랑하는 어머니에게서 받은 단 하나의 인생 교훈입니다. 또 하나의 좋은 점? "인기를 얻는 가장 좋은 방법은 모든 사람에게 친절하는 것입니다." 그녀는 이것을 믿었습니다… 이것을 살았습니다… 그리고 그것은 제가 제 자녀들에게 자주 반복하는 것입니다. 그녀는 계속 살아요.

유방암에 대한 "고위험"으로 간주되는 모든 여성이 이 경로를 선택하는 것은 아니지만 최근에는 연간 4회의 유방조영술과 70회의 초음파 검사를 포함하는 고위험 프로토콜을 따르기로 결정했습니다. 약간의 감정적인 롤러코스터에 휩싸일 수 있지만 때때로 초음파를 사용하면 위양성을 경험할 수 있고 생검이 필요할 수 있습니다. 생검 약속을 기다리는 동안 신경이 쓰일 수 있으며 희망적으로는 부정적인 결과가 나올 수 있습니다. 어렵지만 이것이 나에게 가장 의미 있는 길이라고 결정했습니다. 엄마에게는 선택의 여지가 없었습니다. 그녀는 끔찍한 진단을 받고 모든 끔찍한 일을 겪었고 결국 XNUMX 년 미만의 전투에서 여전히 패배했습니다. 나는 나에게나 내 아이들에게 그런 결과를 원하지 않습니다. 나는 능동적인 경로와 그에 수반되는 모든 것을 선택합니다. 엄마가 당한 일을 억지로 당한다면 하루라도 빨리 알고싶어서 #@#XNUMX 이겨내겠다! 그리고 더 소중한 시간을… 엄마가 주지 못한 선물. 이 조치가 귀하의 배경/이력 및 위험 수준에 의미가 있는지 알아보기 위해 이 문서를 읽는 모든 사람이 의사와 상의할 것을 권장합니다. 또 유전상담사를 만나 XNUMX여 종의 암에 대한 암 유전자를 갖고 있는지 알아보기 위해 간단한 혈액검사를 했다. 테스트는 내 보험으로 커버되었으므로 다른 사람들이 해당 옵션을 확인하도록 권장합니다.

16년 넘게 매일 엄마 생각을 했어요. 그녀는 내 기억에서 꺼지지 않는 밝은 빛을 비췄다. 그녀가 가장 좋아하는 시 중 하나(그녀는 회복 중인 영어 전공이었습니다!) 중 하나는 다음과 같습니다. 첫 번째 무화과, Edna St. Vincent Millay 그 빛을 영원히 기억할 것입니다.

내 촛불은 양쪽 끝에서 타오른다.
그것은 밤에 지속되지 않을 것입니다;
하지만 아, 나의 적들, 그리고 오, 나의 친구들이-
사랑스러운 빛을 발합니다!