Každý říjen od roku 1985 slouží Měsíc povědomí o rakovině prsu jako veřejné připomenutí důležitosti včasné detekce a preventivní péče a také jako uznání nespočtu pacientek s rakovinou prsu, přeživších a výzkumníků, kteří dělají tak důležitou práci při hledání léku. nemoc. Pro mě osobně to není jen říjen, kdy myslím na tuto strašnou nemoc. Přemýšlím o tom, ne-li nepřímo, téměř každý den od chvíle, kdy mi v červnu 2004 zavolala moje drahá maminka, aby mi oznámila, že byla diagnostikována. Pořád si přesně pamatuji, kde jsem stál ve své kuchyni, když jsem tu zprávu slyšel. Je zvláštní, jak traumatické události ovlivňují naši mysl a vzpomínka na ten okamžik a další, které následovaly, stále mohou vyvolat takovou emocionální reakci. Byla jsem přes šest měsíců těhotná se svým prostředním dítětem a až do té chvíle jsem opravdu v životě nezažila žádné trauma.

Po prvotním šoku se mi další rok a půl jen zamlžuje v paměti. Jistě… byly předvídatelné těžké chvíle, které ji podporovaly na její cestě: lékaři, nemocnice, procedury, zotavení po operacích atd., ale také prázdniny, smích, drahocenný čas s mámou a mými dětmi společně (říkala, že prarodičovství byl „naprosto nejlepší koncert“, jaký kdy měla!), cestování, vzpomínky. Jednoho rána, když byli moji rodiče na návštěvě v Denveru, aby viděli své nové vnouče, se moje máma ráno objevila v mém domě a hystericky se smála. Zeptal jsem se jí, co je na tom legračního, a ona vyprávěla příběh o tom, jak se jí předešlé noci po chemoterapii začalo zhoršovat vypadávání vlasů a vlasy jí v ruce padaly na velké kusy. Přinutila chichotání přemýšlet o tom, co si musely myslet hospodyně, když viděly celou její hlavu tmavých, řeckých/italských kudrlinek v koši. Je zvláštní, co vás dokáže rozesmát tváří v tvář nesmírné bolesti a smutku.

Rakovina mojí mámy se nakonec nedala vyléčit. Byla u ní diagnostikována vzácná forma zvaná zánětlivá rakovina prsu, která není detekována mamografy a v době, kdy je detekována, obvykle postoupila do stadia IV. Odešla pokojně z tohoto světa jednoho teplého dubnového dne roku 2006 ve svém domě v Rivertonu ve Wyomingu se mnou, mým bratrem a mým otcem, když naposledy vydechla.

Vzpomínám si, jak jsem v těch posledních týdnech chtěl zazářit cokoli, co jsem mohl, a zeptal jsem se jí, jak se jí podařilo zůstat vdaná za mého otce přes 40 let. "Manželství je tak těžké," řekl jsem. "Jak jsi to udělal?" V žertu řekla s jiskrou v tmavých očích a širokým úsměvem: "Mám extrémní dávku trpělivosti!" O několik hodin později se tvářila vážně a požádala mě, abych si k ní přisedl, a řekla: „Chtěla jsem ti dát skutečnou odpověď na to, jak jsem zůstala vdaná za tvého otce tak dlouho. Jde o to, že… před lety jsem si uvědomil, že můžu odejít, když se věci zhorší, a přesunout se k někomu jinému, ale že bych jen vyměnil jeden soubor problémů za jiný. A rozhodl jsem se, že zůstanu u tohoto souboru problémů a budu na nich pokračovat.“ Moudrá slova od umírající ženy a slova, která změnila způsob, jakým vidím dlouhodobé vztahy. Tohle je jen jedna životní lekce, kterou jsem dostal od mé drahé maminky. Další dobrá? "Nejlepší způsob, jak být populární, je být laskavý ke všem." Věřila tomu… žila to… a je to něco, co často opakuji svým vlastním dětem. Žije dál.

Ne všechny ženy, které jsou považovány za „vysoce rizikové“ pro rakovinu prsu, volí tuto cestu, ale nedávno jsem se rozhodla dodržovat vysoce rizikový protokol, který zahrnuje jeden mamograf a jeden ultrazvuk ročně. Může vás to dostat na emocionální horskou dráhu, ale stejně jako někdy u ultrazvuku můžete zažít falešně pozitivní výsledky a potřebovat biopsii. To může být nervy drásající, když čekáte na biopsii a doufejme, že negativní výsledek. Náročné, ale rozhodl jsem se, že toto je cesta, která mi dává největší smysl. Moje máma neměla na výběr. Dostala příšernou diagnózu a prošla všemi hroznými věcmi a nakonec svůj boj za necelé dva roky stejně prohrála. Nechci takový výsledek pro sebe ani pro své děti. Volím proaktivní cestu a vše, co s tím souvisí. Pokud budu nucen čelit tomu, čemu čelila moje máma, chci to vědět co nejdříve a porazím to #@#4! a mít více vzácného času...dárek, který moje máma nedostala. Doporučil bych každému, kdo čte tento článek, aby se poradil se svým lékařem a zjistil, zda by tento postup mohl dávat smysl s ohledem na vaši minulost/historii a úroveň rizika. Také jsem se setkal s genetickým poradcem a provedl jsem jednoduchý krevní test, abych zjistil, zda jsem nositelem rakovinového genu pro více než 70 typů rakoviny. Testování bylo hrazeno mým pojištěním, takže doporučuji ostatním, aby tuto možnost prověřili.

Už více než 16 let myslím na svou mámu každý den. Zazářila jasným světlem, které v mé paměti nezhaslo. Jedna z jejích oblíbených básní (byla zotavující se hlavní angličtinou!) se jmenovala První fík, Edna St. Vincent Millay a bude mi navždy připomínat to světlo:

Moje svíčka hoří na obou koncích;
Nevydrží noc;
Ale ach, moji nepřátelé a ach, moji přátelé –
Dává nádherné světlo!