Please ensure Javascript is enabled for purposes of website accessibility Prejsť k hlavnému obsahu

Toniino svetlo

Každý október od roku 1985 slúži Mesiac povedomia o rakovine prsníka ako verejné pripomenutie dôležitosti včasnej detekcie a preventívnej starostlivosti, ako aj uznanie nespočetných pacientov s rakovinou prsníka, pacientov, ktorí prežili rakovinu prsníka, a výskumníkov, ktorí robia takú dôležitú prácu pri hľadaní lieku. choroba. Pre mňa osobne to nie je len október, keď myslím na túto strašnú chorobu. Myslím na to, ak nie nepriamo, takmer každý deň od chvíle, keď mi v júni 2004 zavolala moja drahá mama, aby mi oznámila, že jej bola diagnostikovaná. Stále si presne pamätám, kde som stál vo svojej kuchyni, keď som sa dozvedel tú správu. Je zvláštne, ako traumatické udalosti ovplyvňujú našu myseľ a spomienka na ten moment a ďalšie, ktoré nasledovali, stále dokáže vyvolať takú emocionálnu reakciu. Bola som viac ako šesť mesiacov tehotná so svojím prostredným dieťaťom a až do tej chvíle som naozaj v živote nezažila traumu.

Po prvotnom šoku sa mi ďalší rok a pol len zahmlieva v pamäti. Iste...boli predvídateľné ťažké chvíle, keď som ju podporil na jej ceste: lekári, nemocnice, procedúry, zotavenie po operáciách atď., ale boli tu aj prázdniny, smiech, vzácny čas s mojou mamou a mojimi deťmi spolu (hovorila, že starí rodičia boli „absolútne najlepší koncert“, aký kedy mala!), cestovanie, spomienky. Bolo jedno ráno, keď boli moji rodičia na návšteve v Denveri, aby videli svoje nové vnúča, keď sa moja mama ráno objavila v mojom dome a hystericky sa smiala. Spýtal som sa jej, čo bolo také smiešne, a ona rozprávala príbeh o tom, ako sa jej noc predtým začala hromadiť vypadávanie vlasov po chemoterapii a vlasy jej v rukách vypadávali vo veľkých kúskoch. Prinútila chichoty premýšľať o tom, čo si museli myslieť gazdiné, keď videli celú jej hlavu tmavých, grécko/talianskych kučier v koši. Je zvláštne, čo vás dokáže rozosmiať tvárou v tvár obrovskej bolesti a smútku.

Rakovina mojej mamy sa nakoniec nedala vyliečiť. Bola jej diagnostikovaná zriedkavá forma nazývaná zápalová rakovina prsníka, ktorá nie je detekovaná mamografmi a v čase, keď je zistená, zvyčajne pokročila do štádia IV. Pokojne opustila tento svet v teplý aprílový deň v roku 2006 vo svojom dome v Rivertone vo Wyomingu so mnou, mojím bratom a mojím otcom, keď naposledy vydýchla.

Pamätám si, ako som v tých posledných týždňoch chcel zažiariť čo i len kúsok múdrosti, a spýtal som sa jej, ako sa jej podarilo zostať vydatá za môjho otca viac ako 40 rokov. "Manželstvo je také ťažké," povedal som. "Ako si to urobil?" Vtipne povedala, s iskrou v tmavých očiach a širokým úsmevom: "Mám extrémne veľa trpezlivosti!" O niekoľko hodín neskôr vyzerala vážne a požiadala ma, aby som si k nej sadol a povedala: „Chcela som ti dať skutočnú odpoveď na to, ako som zostala tak dlho vydatá za tvojho otca. Ide o to, že pred rokmi som si uvedomil, že môžem odísť, keď to bude ťažké, a presunúť sa k niekomu inému, ale že by som len vymieňal jeden súbor problémov za iný. A rozhodol som sa, že sa budem držať tohto súboru problémov a budem na nich pokračovať.“ Múdre slová umierajúcej ženy a slová, ktoré zmenili môj pohľad na dlhodobé vzťahy. Toto je len jedna životná lekcia, ktorú som dostal od mojej drahej mamy. Ďalší dobrý? "Najlepší spôsob, ako byť populárny, je byť láskavý ku každému." Verila tomu...prežila to...a je to niečo, čo často opakujem svojim vlastným deťom. Žije ďalej.

Nie všetky ženy, ktoré sú považované za „vysokorizikové“ pre rakovinu prsníka, si vyberú túto cestu, ale nedávno som sa rozhodla dodržiavať vysokorizikový protokol, ktorý zahŕňa jeden mamograf a jeden ultrazvuk ročne. Môže vás to dostať na emocionálnu horskú dráhu, ale ako niekedy pri ultrazvuku, môžete zažiť falošne pozitívne výsledky a potrebovať biopsiu. To môže byť nervy drásajúce, kým budete čakať na termín biopsie a dúfajme, že negatívny výsledok. Náročná, ale rozhodol som sa, že toto je cesta, ktorá mi dáva najväčší zmysel. Moja mama nemala na výber. Dostala hroznú diagnózu a prešla všetkými hroznými vecami a nakoniec svoj boj aj tak prehrala za menej ako dva roky. Nechcem taký výsledok pre seba ani pre svoje deti. Vyberám si proaktívnu cestu a všetko, čo s tým súvisí. Ak budem nútený čeliť tomu, čomu čelila moja mama, chcem to vedieť čo najskôr a porazím to #@#4! a mať viac vzácneho času...dar, ktorý moja mama nedostala. Chcel by som povzbudiť každého, kto si to prečíta, aby sa poradil so svojím lekárom, aby zistil, či by tento postup mohol mať zmysel s vaším pozadím / anamnézou a úrovňou rizika. Stretol som sa aj s genetickým poradcom a urobil som si jednoduchý krvný test, aby som zistil, či som nositeľom rakovinového génu pre viac ako 70 druhov rakoviny. Testovanie bolo kryté mojím poistením, preto odporúčam ostatným, aby si túto možnosť overili.

Už viac ako 16 rokov myslím na svoju mamu každý jeden deň. Zažiarila jasným svetlom, ktoré v mojej pamäti nezhaslo. Jedna z jej obľúbených básní (bola zotavujúca sa angličtinou!) sa volala Prvý Fig, Edna St. Vincent Millay a navždy mi bude pripomínať to svetlo:

Moja sviečka horí na oboch koncoch;
Nevydrží noc;
Ale ach, moji nepriatelia a oh, moji priatelia...
Dáva nádherné svetlo!