Otoño

Basado (vagamente) en eventos reales ...

Hay un momento a fines del otoño, cuando la mayoría de las hojas se han caído de sus ramas y están colgando en una acera o en una cuneta, en algún lugar, luciendo secas, crujientes y aburridas, cuando te das cuenta de que el otoño realmente ha cerrado la puerta. otro verano más. Y en términos de estaciones anuales, ese es un momento de transición ... no por lo que dice el calendario o porque la tierra se inclina o gira de cierta manera, sino porque su corazón sabe que todos los planes de la primavera ahora son recuerdos o se perdieron. Y la cuneta no es tan grande como una percha, para una hoja, como la rama en cresta de un álamo.

También hay un momento en el que estás sentado en la silla de Fantastic Sam's, y miras el cabello cortado que cae sobre tu regazo y sientes que debe pertenecer a otra persona, porque no hay forma de que tu cabeza sostenga tantas hebras grises. Y en términos de temporadas de vida, ese es un momento de transición ... no por la cantidad de velas en un pastel o por cuántas vueltas ha dado la tierra alrededor del sol, sino porque la juventud es ahora más un reflejo que una realidad, y tantos recuerdos no. probablemente, de lo contrario, se pierden.

Entonces, me senté en un banco no lejos de las hojas caídas, un cielo sombrío colgando bajo en el frío de noviembre, contemplando las canas en mi regazo de esa mañana temprano y una ruta que no había tomado en mi vida, una vez, hace muchos años. Esas son siempre las perfectas, las rutas que no se toman, porque nunca tuvieron la oportunidad de ser menos, y la reflexión suele ser más romántica que la realidad. No es que me sintiera viejo en el momento; pero ya no me sentía joven. En algún lugar, el equinoccio de mi vida había marcado el comienzo de una nueva temporada; y la brisa otoñal empujaba fría mi mejilla.

El verano al otoño es una transición tan reveladora en nuestras estaciones, porque está más contaminada por la perspectiva que cualquier otra. Ninguna lista se completa en el verano; el invierno siempre llega demasiado rápido; y escondidos en el medio están las paletas gloriosas y los fondos de árboles de un azul profundo contra unas pocas semanas de cielos vespertinos. Luego, las hojas caen, el cielo cae y una brisa, una vez cálida en la piel, se vuelve más mordaz que acogedora. Es humano sentir un matiz de tristeza ante las hojas caídas y preguntarse de quién es el cabello que se ha vuelto gris alrededor de tus pies. Es humano desear más tiempo contra las estaciones. En ese momento, sentí que había más cosas que nunca haría, que cosas que jamás haría.

Entonces sucedió algo extraordinario. Un coche pasó a toda velocidad, cerca de la acera, y al hacerlo, las hojas de la cuneta se apoderaron de su estela. Chillaron como niños en una montaña rusa y se alejaron del bordillo de la acera y volaron en el aire, donde atraparon la brisa más grande, que los elevó aún más, al otro lado de la calle y sobre los tejados, a un lugar que era nuevo. , un viaje alto y conmovedor. Y me di cuenta de que su temporada no había terminado. En muchos sentidos, apenas estaba comenzando; y los lugares que solo podían ver desde su sucursal unas semanas antes se convirtieron en destinos y momentos a los que corrieron. La brisa ya no se sentía tan fría en mi mejilla; se encendió con la posibilidad, y fui levantado.

Y aunque estoy 98% seguro de que fue toda mi imaginación, lo mantendré como parte de mi memoria, de todos modos. Cuando estaba de pie para alejarme, hubo otro automóvil, otra ráfaga y otro grupo de hojas sueltas en el viento. Se levantaron, bailaron y vitorearon encantados; y cuando el último del grupo se elevó más alto en el aire revuelto, se detuvo por un momento, suspendido en el tiempo y el espacio, se volvió y me guiñó un ojo y sonrió rápidamente ... antes de conducir la brisa hacia un lugar en la distancia que solo una temporada antes no había sido más que una mancha en el horizonte.

Al diablo con las estaciones. Nacimos para montar el viento.